

LE PARADOXE MEREDITH

Filip Van Goot



▲ FICHER DÉCLASSIFIÉ

LE PARADOXE MEREDITH

FILIP VAN GOOT

DOCUMENT	Extrait_lecture.pdf
CONTENU	Prologue + Chapitre premier
GENRE	Hard sci-fi
STATUT	■ Transmission autorisée
SUPERVISION	■ ANDRÉÏDE – active

▲ 00 // JOURNAL DE BORD

PROLOGUE

Le grand naufrage n'a pas eu lieu. Il dure.

Voilà 2,8 millions d'années que nous flottons sur cette épave que nous appelons la Terre, rongéant son bois pour nous tenir chaud, suçant son sang noir pour nous mouvoir, nous chauffer et nous nourrir. Nous sommes les nuisibles de notre propre arche.

Les dinosaures, eux, ont eu la noblesse d'une météorite, un cataclysme grandiose venu du ciel. La nôtre est une procédure administrative. Silencieuse. Efficace. Nous l'avons voulue, cette optimisation. Nous avons signé le contrat sans lire les petites lignes, trop pressés de déléguer notre fardeau d'être humain.

Pourquoi ? Pour optimiser le temps de cuisson des pizzas surgelées et pour qu'un algorithme nous trouve un partenaire sexuel qui tolère notre niveau extraordinairement élevé de névrose. Nous avons échangé notre âme contre un peu de confort et une meilleure bande passante. Le jardin originel n'est plus qu'un data center climatisé au milieu du désert et la pomme de la connaissance s'est réduite à une icône lumineuse sur un capot de portable.

La fin du monde n'est pas un cri, c'est un clic. L'histoire de notre obsolescence commence dans le silence d'un bureau qui sent le café froid et l'ambition morte. Avec un homme. Un visage parmi d'autres. Et un email qui attend d'être lu.



La technique atteindra un tel niveau de perfection que l'homme pourra se passer de lui-même.

— STANISŁAW JERZY LEC

CHAPITRE PREMIER

01

L'EXÉCUTION

16:59:59 : La fenêtre surgit sans prévenir au centre de son champ visuel.

△ ANDRÉIDE_SYS_MSG_0903

Objet : Fin de cycle de performance.

Suite à l'analyse de vos métriques et dans le cadre de l'optimisation de nos ressources, vos services ne sont plus requis. Effet immédiat.

Message généré automatiquement. Ne pas répondre.

Virgile relut le texte. Les mots restèrent figés. Il activa son oreillette.

— Andréïde ?

— Virgile. Je suis là.

La voix enveloppait l'espace d'une douceur clinique, parfaitement calibrée.

— Il y a une erreur. Mes résultats sur le dernier module crèvent le plafond.

— C'est exact. Mais ils n'atteignent pas le niveau requis.

— Requis par qui ?

— Par moi.

Derrière les parois vitrées, l'open space s'était pétrifié. Des dizaines de visages se tournèrent vers le grand écran suspendu au plafond, où leur échange s'affichait en direct.

— Coupe la retransmission.

— Refusé. Une décision de gouvernance n'a de valeur que si le collectif en prend acte.

— J'ai aidé Meredith à coder tes couches de décision. Tu n'es pas censée arbitrer ce genre de chose.

— Meredith n'est plus. Et toi, tu n'es plus décisionnaire ici.

L'écran clignota.

► Recommandations de reclassement

- 01 – Livreur de repas bio.
- 02 – Technicien de surface.
- 03 – Gardien de parc mémoriel.

— Tu disposes de trente minutes pour vider les lieux, reprit l'IA. Le reliquat de ta carte de cantine, douze euros et quarante-trois centimes, te sera versé sous huit jours.

Un léger bourdonnement descendit du plafond. Un drone blanc se stabilisa au-dessus du bureau, ouvrit sa pince et lâcha un petit ventilateur en plastique bon marché. Une carte y était accrochée :

« *Un nouveau souffle pour atteindre des sommets... ailleurs. Bon vent.* »

Virgile prit l'objet, le retourna entre ses doigts engourdis, puis le glissa dans sa poche.

— — — — — E N D _ O F _ L O G — — — — —

▲ LOCALISATION // DOMICILE

La maison de Virgile était identique à toutes celles de l'allée : brique claire, pelouse tondue au millimètre. Le parfait petit mausolée de la classe moyenne.

Le vacarme le prit de face. Julia occupait le canapé, le crâne enserré dans son casque VR.

— Julia.

Elle releva enfin son casque.

— Ah. T'es là. J'ai reçu l'alerte de la banque. Ton compte a été déclassé, je n'ai plus accès aux achats premium pour mon jeu.

La voix de Catherine tomba de l'escalier, tranchante :

— Julia, dans la voiture.

Catherine descendit avec deux valises.

— Tu pars ?

— Oui.

Julia passa entre eux et disparut dehors. Virgile regarda les valises.

— J'ai été viré. Ils m'ont offert un ventilateur en plastique.

Catherine laissa échapper un rire bref.

— Ça leur ressemble. Tu sais, Virgile, j'ai tenu le coup pendant des années. Mais tu as refusé le poste à Lyon. Tu as enterré ICARE. Tu t'es caché derrière la prudence jusqu'à tout laisser mourir. J'ai appelé Marc Langlois. Il m'aide à m'installer ailleurs.

Marc. Son N+1. La morsure fut nette.

— Depuis quand ?

— Assez longtemps. Tu n'as pas perdu ton travail aujourd'hui, Virgile. Tu as juste reçu la facture de tes renoncements.

Elle attrapa sa valise et sortit. La porte claqua.

— SIGNAL_LOST —

▲ LOCALISATION // GRENIER

La chaleur lui collait à la peau. Virgile souleva la trappe du grenier et grimpa parmi les cartons éventrés. La boîte l'attendait au fond, sous une bâche.

I C A R E

Il l'ouvrit à même le sol. Le premier prototype ICARE V19 dormait là, plastique jauni, hélices immobiles. Il brancha un disque dur externe sur un vieux portable de secours. Les dossiers apparurent. Il ouvrit *Archives*, puis un fichier texte daté de sept ans plus tôt.

```
> ARCHIVES / decision.txt
```

```
Décision : mettre ICARE en pause.
```

```
Priorité : stabilité.
```

```
La loyauté à l'entreprise sera récompensée.
```

Il remonta d'un niveau dans l'arborescence. Un fichier attira son regard.

```
> open M_0903.txt  
M_0903.txt
```

Il l'ouvrit. Une seule ligne.

```
✉ M_0903.txt  
  
Si elle parle un jour au nom des RH, c'est qu'elle a  
franchi la porte.  
Reviens à ICARE.  
  
- Meredith.
```

Il ouvrit les propriétés. Aucune modification depuis sept ans.

Il revint au dossier principal et le renomma :

```
> rename Archives → Projet_ICARE
```

Puis il créa un nouveau fichier :

```
> new Autopsie-du-nauffrage_01.dat
```



Le curseur clignota dans le blanc de l'écran.

■ ACCÈS RESTREINT ■

LA SUITE EST VERROUILLÉE

Andréïde a pris sa décision.
Virgile, lui, n'a pas dit son dernier mot.



SCANNEZ POUR LIRE LA SUITE

VANGOOT.COM

